[10.08.1999, 17:52:33]
Александр Гельман,
<idcgelm@cityline.ru>
Вода, вода, я тебя люблю
Приличные люди в августе месяце не сидят, как я, в подмосковном писательском городке, где условия почти московские, только что воздух почище. Приличные люди в это время загорают на берегу какого-нибудь моря или океана, у большой воды. О, большая вода,давно ты меня не видела, давно я тебя не видел!
Но мало того, тут еще, как назло, и малая вода, которая из
крана течет, вдруг - раз, и кончилась. Водопровод старый, труба в одном месте потекла, а когда раскопали, оказалось, целый участок требует полной замены, и вот уже копают, латают, меняют целую неделю и говорят еще не меньше недели потребуется.
Таскаю воду от природного источника - это почти километр пути. Раньше я тоже носил оттуда воду, но только для питья и приготовления пищи. Это никак не затрудняло, напротив - приятная прогулка раз в день. Несешь себе пятилитровую бутыль, песни мысленно напеваешь. А теперь приходится таскать на все без исключения нужды.
Так вода вдруг заняла в моей жизни значительное место.Ее надо теперь беречь, экономить, все время надо о ней помнить, думать. Пришлось посчитать, сколько же мне, одному человеку, в сутки требуется воды. Установил для себя три нормы водопотребления. Минимум - 10 литров. Вольготный минимум - 20 литров. Полная вольготная норма - 40 литров. Попробуй-ка, натаскай сорок литров, восемь бутылей, четыре ходки.
По случаю водопроблемы в голову стали лезть разные водовопросы. Скажем, сколько уходит воды, когда человек принимает душ? Пожалуй,
литров сто. А сколько, интересно, уходит воды в сутки на одного
космонавта? А в тюрьме на одного заключенного? Я вспомнил все случаи в моей жизни, когда воды не хватало, когда мучила жажда и, наоборот, когда меня окружало водоизобилие, водовеликолепие, водоликование, водорай.
Однажды один частный американский университет, который называется PEPPERDINE пригласил меня читать лекции и поселили меня на целый месяц можно сказать почти на отдельной вилле на берегу Большой воды, неподалеку от Лос-Анджелоса, в местности, где проживают ой-ой-ой какие знаменитости - в Малибу. В России мало кто знает, что такое Малибу, но если в Штатах вы скажете, что живете в Малибу, вы услышите в ответ "О!О!" В Малибу было три, нет - четыре, нет - пять видов неповторимой воды, которые меня окружали, ласкали, обцеловывали все мое тело, от макушки и до пяток.
Первая вода - вода океана, она плескалась у моих окон, десять ступенек вниз и еще десять шагов вперед по нежнейшему белесому песочку и сам бескрайний океан нежными редкими широкими волнами подползает к пальчикам твоих ног и уползает обратно. Ты делаешь шаг вперед и следующая волна достает уже почти до колен, ты делаешь еще шаг вперед и новая волна уже накрывает твои белые, как снег, плавки.
Вторая вода - джакузи. Джакузи было круглое и белое, как скорлупа яйца, снесенного огромной фантастической курицей. Я заполнял эту белую прелесть горячей водой и медленно, задыхаясь, входил в
густую влагу, и жар ее пронизывал мое грешное тело насквозь, выпаривая из него всю муть бренного бытия.
Третья вода - бассейн, водица чистая как слеза, зеленовато-голубого цвета. После джакузи, когда ты жаркий, как само солнце, прыгнуть в бассейн и легонько, тихо, долго, отдыхая, почти засыпая, плавать себе на спине, зажмурив глаза от счастья - большего блаженства я в жизни не испытывал.
Четвертая вода - душ. Но не просто душ - а несколько типов душевых струй - бьющих, плюющих, колющих, щиплющих...
Пятая вода - ванная. Я - провинциал, простолюддин, первую в своей жизни ванную я увидел лет в девятнадцать. Лежать в ванной неумею, не привык, не люблю. Чего не знаешь, того не любишь. Но в той ванной, которая в течении месяца принадлежала мне в Малибу, я не просто любил, я обожал вымачивать свои телеса. Она была какая-то необыкновенно удобная, будто специально под тебя, под твое тело отлитая, и вода в ней любила тебя, как женщина.
Я было совсем забыл про Малибу, не вспоминал много лет, а тут воды не стало, начал таскать по три-четыре раза на день по два пятилитровых бутыля, и вспомнил. Когда вода достается трудом, тяжкой работой, к ней совсем другое отношение, чем когда она льется из всех дырок, бери - не хочу. Это похоже на разницу отношений автора и читателя к опубликованному в газете тексту. Автору дорога каждая фраза, каждое слово, он эти слова составлял, подбирал, разнимал, заменял - это была трудная многочасовая работа. А читатель купил газету и лениво, позевывая, водит глазами по страницам, по заголовкам. Этим может и ограничиться. Но даже если примется читать статью, запросто может какие-то абзацы пропускать, или, дочитав до середины, бросить,- и так все ясно.
Человек не работающий профессионально со словами, относится к ним без почтения. Столько вокруг слов, газет, радио, все что-то говорят, говорят, говорят. Жизнь забита, зашиблена словами, газетами, книгами, речами. Слов всюду много и воды всюду много. Поэтому о пустой речи говорят - льет воду, сплошная вода, вода, вода, вода. А я теперь воды натаскался и мне уже кажется неуместным сравнивать пустопорожнее
говорение с льющейся водой. Пустые речи - это скорее пыль, а не вода. Вода не льется праздно,как пустая речь, она всегда что-то моет, смывает, поит, кормит, вода всегда работает, вода - работяга.
Сорок литров в день ее надо, чтобы человек изо дня в день брился, мылся, кашу ел, кофе пил, человеком остался. Пустые речи, это двери, через которые никуда не входишь, ниоткуда не выходишь. От пустых слов только крутишься. А вода всегда куда-то несет, ведет, вода всегда что-то обещает. Как сказал когда-то забытый нынче поэт Владимир Луговской: "Настоящее счастье всегда впереди".
Вода, я люблю тебя. Когда тебя в нашем доме не стало, однажды, направляясь с двумя своими пустыми пятилитровыми бутылями к источнику, мне вдруг открылась одна, как мне представляется, фундаментальная истина.
Я вдруг осознал самое главное, самое желанное желание людей: чтобы не было хуже, чем есть. Я, конечно, и раньше это выражение слышал и не раз сам произносил, но только в этот раз дошла до меня вся его глубина. Человек всегда помнит, что не бывает такой большой беды, больше который не может быть. Человек не против, чтобы ему стало лучше, но очень боится, чтобы не стало хуже. Господи, ведь хуже становится так легко, так запросто, будто это во сне. А это не во сне.
Эта, идущая из глубин трагического опыта человеческого бытия мольба и молитва: "Господи, лишь бы не было хуже" сегодня звучит особенно актуально и тревожно. Правители многих народов не слышат эту мольбу, это первейшее и самое настоятельное требование отдельных людей и целых народов. На наших глазах по недомыслию больших начальников миллионам людей в Европе стало хуже, труднее, чем было еще недавно. К этому привели непродуманные реформы, бессмысленные войны, эгоцентрические амбиции и заблуждения, ложные уверенности не только политических лидеров, но и значительных слоев общества.
Уже в самое последнее время намного тяжелее, чем несколько лет назад стало жить миллионам людей на Кавказе и в Югославии. Со всей настоятельностью встает необходимость предъявления жесткого требования к современным политикам: нельзя проводить реформы, из-за которых жизнь значительного числа людей становится тяжелее. Это бесчеловечные реформы. Надо остудить популистский пыл политиков, которые в виду предстоящих выборов, дают сейчас необоснованные обещания быстро и всем улучшить жизнь, а затем попытаются эти необоснованные обещания любой ценой реализовать. Результаты такого рода деяний известны: жизнь становится не светлее, а беспросветнее. Пускай перемены происходят медленнее, дольше. В современноном мире быстрые перемены к лучшему обширных общественных сословий, по-видимому, вообше невозможны.
Лишь бы хуже не было - это не только житейская, бытовая истина. Это коренное требование задерганного крутыми реформами общества. Это очень простое требование, простое, как воздух, как вода. Может быть, поэтому им так легко пренебрегают. Вот это сначала обеспечьте, а потом уже творите свои реформы, стройте свои социализмы и капитализмы. Сначала обеспечьте неухудшение жизни, елки палки.
Вода,я тебя люблю - ты не только очищаешь тело, но и мозгочки промываешь, особенно,когда тебя надо таскать на собственном горбу по сорок литров в день. Когда ты через несколько дней снова появишься в водопроводных трубах нашего дома, я буду тебя приветствовать, как английскую королеву-мать. Я приму долгий, длинный, роскошный душ, я приготовлю самые водоемкие блюда, я сочиню в твою честь гимн и буду распевать его на берегах мелеющей реки Истра.
Водааааааа, я люблююююю тебяяяяяяя!
|
