[02.07.1999, 17:49:22]
Александр Гельман,
<Idcgelm@cityline.ru>
Жаркое из слов
Много лет назад я был на Кубе – там я, пожалуй, единственный раз в жизни испытал такую жару, какая нынче в Москве. Нет, нет, на Кубе было жарчее. Но на Кубе я был недолго – дней десять. А тут уже целый месяц нестерпимо жарко и еще весь июль, обещают, будет так же.
Мозги плавятся. Невозможно написать связный текст в три-четыре страницы подряд. Мысль испаряется до того, как ее толком ухватишь словами. Поэтому заметки мои в этот раз будут состоять из маленьких кусочков, абзацев-оплывков, тематически между собой почти не связанных. Их связывает только жара, из–за которой я не в состоянии разработать одну определенную тему, как я обычно делаю. В такую жару я не в состоянии даже несколько минут подряд думать об одном и том же.
Жара – строгий редактор. Сокращает все лишнее. Так трудно шевелить мозгами и губами, что необязательное не мыслится, не произносится, остается за пределами сознания. Сил хватает только на самое существенное.
Вообще-то у меня было намечено написать об одном моем несчастье. Я всю жизнь любил выпить и продолжаю любить. Но, увы. уже не могу, здоровье не позволяет. Или могу чуть-чуть. Я хотел об этом написать пространно, целое эссе, поделиться переживаниями, но из-за проклятой жары меня хватило только на одну единственную мысль. Правда, она обобщает мой многолетний опыт. Звучит эта мысль так: пей не пей, - все равно еврей!
Дальше, то есть ниже я представляю вашему вниманию одни только короткие соображения, посещавшие мою разгоряченную, вспотевшую голову в эти жаркие московские дни и ночи.
Я дружу с артистами, многие из них играли в моих пьесах, и когда мы встречаемся, выпиваем, я теперь в основном только чокаюсь, они рассказывают, какие бы они хотели играть роли, каких людей, какие характеры. И вот что я заметил: эти мечты артистов как бы предугадывают будущие типические характеры нашего общества. Образы, которые они хотели бы играть, это такие люди, которые только-только появляются в нашем обществе, они еще встречаются в жизни редко, но артисты своим особым дарованием, своим особым чутьем предощущают их появление. Артисту неинтересно играть простые, однозначные характеры. Артист хочет играть человека с несовместимыми устремлениями, чтобы он разрывался от своих безудержных несовместимых хотений. Один артист рассказал мне одну историю, просит написать пьесу. История такая. Живет убийца, киллер, который уложил несколько человек, заработал прилично и завязал. Живет в Лос-Анжелосе. И там влюбляется в молодую женщину, которая оказывается дочерью одного из тех, кого он убил. Она тоже после смерти отца живет в США. Они полюбили друг друга и это настоящая любовь. И вдруг он догадывается, что является убийцей ее отца. И не знает, что делать. Мой товарищ, замечательный артист, не буду называть фамилию, мечтает сыграть этого влюбленного бандита. Чем сюжет этот кончается, узнаете, когда закончу писать эту пьесу.
А вот несколько заголовков моих статей, которые вы со временем, когда спадет жара, прочитаете в нашей газете:
“КАК ВЫЙТИ ИЗ ИСТОРИИ”
“ПОСТПРОРАБЫ ПОСТПЕРЕСТРОЙКИ”
“СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ”
“ПРИЗНАНИЕ В НЕНАВИСТИ”
“ЧТО НАМ ДАЛА НЕСОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ”
/к очередной годовщине Октября/
Бедная Югославия: война там, слава Богу, кончилась, а беда только начинается. Два месяца шла война, а теперь двадцать лет будут разбираться, кто виноват, сводить счеты, вспоминать подробности, писать романы и симфонии. После кровавых событий всегда расцветает искусство.
То, что вечно /атомы, субатомы/ не знает, что оно вечно. А то, что не вечно /живые люди/ знает, что оно не вечно. Это форменное издевательство природы над человеком!
Человек отличается от животного, как небо от земли, но от жратвы он также зависим, как собака или крыса.
Память наша дырява, это касается, как отдельных людей, так и целых поколений, целых народов. Нужны напоминания, нужна постоянно действующая служба напоминаний. Эту службу наилучшим образом может нести ТВ. Например, известно, что наш президент любит менять премьеров. По-видимому, он забывает, к чему приводит каждая очередная смена. Вот и нужно, что бы телевидение, скажем, через день показывало клип о вреде частой смены премьеров. Через день, через день – и так до президентских выборов в двухтысячном. Глядишь, Степашин и удержаться.
Доступность языка, язык – проститутка, каждому отдается. Но этот язык-проститутка способен выражать святое, божеское, радость любви, торжество человечности. В подкорке языка каждый из нас оставит след. Язык – памятник всем говорившим с его помощью, всем воспользовавшимся его услугами.
Мы свободны многое изменить. Однако что-то мешает нам воспользоваться этой свободой. Мешает прежде всего то, что наша свобода и наша несвобода существуют вместе, слитно. Их надо отделить друг от друга, тогда мы сможем действовать свободно. Но как их разделить, отделить, расщепить, расклеить? Это очень трудный, длительный процесс, если это вообще достижимо.
Кому с кем не повезло – нам с социализмом или социализму с нами? Этот вопрос пока остается открытым. То и дело читаешь, что социализм нам навязали, что это была западная идея, не наша, поэтому ничего хорошего и не вышло. Однако нельзя исключить и другое толкование неудачи: возможно, это был великий проект, вполне реализуемый, но попав в наши руки, получив первое воплощение в России, великая идея была погублена, скомпроминтирована, да так, что теперь не скоро кто-то возьмется за ее реализацию.
Когда страна бедная, нищая, как не крути, что не предприми, все равно с какого-нибудь краю вылезет беда, Надо преодолеть экономическую отсталость, это сегодня не просто экономическое требование, это требование судьбы. Нам нужны такие руководители, которые в состоянии это сделать. Если таковых в России нет, давайте займем министров на Западе или в Японии. Чем занимать миллиарды долларов, лучше занять /нанять/ руководителей экономики: объявить всемирный конкурс на замещение министерских постов в российском правительстве. Это, конечно, стыдно, но не стыднее бесконечной нашей бедности при наличии таких несметных природных и человеческих богатств.
Критикуя властвующих, будем помнить: если бы властвовали мы, а не они, наверняка было бы за что критиковать и нас.
Какие психологические перспективы, какие психологические опасности нас ожидают в будущем, скажем, в течении двух ближайших лет?
Общество должно знать те трудности, те проблемы, те беды, которые в предстоящие годы неизбежны. Это необходимо знать для того, чтобы увереннее распознавать наглые обещательные разглагольствования претендентов на места в Государственной думе, а позже - на пост президента.
Будем справедливы: прежние лидеры хотят вернуться к власти не обязательно для того, чтобы вернуть прежние порядки.
Политика от того, что я перестану о ней думать, не станет для меня опаснее.
Не греши, если не умеешь жить грешным.
Нынче миром правят политики-кентавры: полуумницы, полубезумцы.
Свой резон и свой фасон.
Сосуществование на принципах взаимного неприкасательства.
Общество навязывает человеку определенные структуры переживаний.
Требование народа звучит просто: пусть как можно скорее станет как можно лучше.
Они готовы улучшать свою жизнь за счет ухудшения или даже лишения жизни других людей.
Какая прелесть - ощущать как настоящее становится прошлым. Иногда оно перескакивает, иногда переползает в прошлое. Такого рода наблюдения требуют исключительной сосредоточенности.
Хочу быть убитым неумолимым временем, а не неумолимым современником.
При первом знакомстве с человеком почти невозможно преодолеть инерцию типажности восприятия. Сразу, в одно мгновение вы относите незнакомца к какому-то привычному типу. Это делает не ваше сознание, а ваш организм.
Люди честные, когда другого выхода нет.
Боже мой, сколько ложных уверенностей обосновались в моей душе!
То забывать, то вспоминать, другого не дано. Так и живем – то забывая, то вспоминая…
Сколько людей, еще недавно существовавших в действительности, сегодня существуют только в моей памяти. Каждый пожилой человек несет на своих плечах не голову, а кладбище.
Глупо пытаться вырваться совсем из того, из чего можно вырваться только отчасти.
Все чаще обнаруживается поразительная неуниверсальность восприятия действительности человеком.
Новая эра превратила все народы в один народ, в одну нацию людей, оказавшихся перед лицом беспощадно-разрушительных тотальных опасностей. К сожалению, большинство народов этого еще не осознают и очень слаба надежда, что они успеют это осознать раньше, чем…
Важнейшая характеристика общества – насколько совокупность возможностей соответствует совокупности устремлений, хотений…
Глупость бесконечна в своем разнообразии, как и мудрость.
Нелицемерных периодов правления не бывало ни в одном обществе, ни в одной стране.
Как было все просто, как стало все сложно.
У всех народов один и тот же главный воспитатель – краткость жизни, смерть. Смерть уравновешивает жажду и тщету успехов, смерть – это весы, на которых взвешивается ценность жизни, всех ее разнонаправленных проявлений и притязаний.
Производство врагов – очень серьезная работа в мире политики. Общество, в котором не налажено производство врагов /внутренних и внешних/ ощущает себя вялым, нездоровым. Такое общество перегружено сложностями, люди часто не понимают, что с ними и вокруг них происходит. Это вызывает раздражение, горечь, тоску - жить не хочется.
Хорошо, что выборы будут не теперь, а в декабре. Я сегодня в метро газету читал и, представляете, от того, что веки вспотели, слиплись, я несколько раз КПРФ принял за ЛДПР. В такую жару пол-Москвы проголосовало бы не за тех, за кого надо. Известно, например, что летом слово “Яблоко” милее, желаннее сердцу, чем такие слова, как “Отечество” или “Правое дело”. Если бы выборы были сейчас, могли бы, пожалуй, ненароком, вместо Лужкова выбрать мэром Москвы Кириенко. И что тогда? Рыдай, Москва, плачь, проклинай жаркое лето, которое свело тебя с ума.
|
