[20.05.1999, 18:03:18]
Дмитрий Турецкий, <dmitri@listsoft.com> Жизнь за линией...
Сегодняшняя заметка посвящена, как вы уже догадались, жизни в off-line. В свое время о чем-то похожем хорошо написал Норвежский Лесной. Вряд ли я смогу его переплюнуть по части стиля или легкости письма, но осмелюсь, все-таки, высказать свою точку зрения на проблему (а в том, что это именно проблема, думаю, никто не усомнится после прочтения заметки)...
Итак, началось все довольно стандартно - мне подвернулась одна халтурка, я заработал немножко денег и решил проапгрейдить (интересно, как это назвать по-русски? "Модернизировать", наверное) свой компьютер. Купил новую материнскую плату и процессор, установил, начал что-то делать и вдруг экран почернел. Я сначала не понял, попытался перезагрузить компьютер, но все тщетно. И я понял, что материнка подло сгорела. Разумеется, по закону подлости она сделала это вечером в пятницу, чтобы я не мог поехать и обменять ее.
Сначала я еще не очень обеспокоился. В медицине это называется, по-моему, шок - когда какое-то событие уже свершилось, но еще не "дошло" до сознания. Я попробовал себя немного пожалеть, но это довольно быстро наскучило. Потом я начал думать, как мне "эмулировать" компьютер. У меня была карманная машинка. Разумеется, можно было бы получить почту, даже ответить на какие-то письма, но... Это все текучка. Да и не выдержит Everex такого напора. Основное - новые программы, обновление сайта, написание парочки нужных утилиток, которое я планировал на выходные, оставалось недоступным. И я решил, следуя мудрому совету, "расслабиться и попытаться получить удовольствие".
Ведь живут же как-то люди без компьютеров. Моя жена, например. И еще кто-то. Я честно попытался вспомнить кто еще живет без компьютера и не смог. Тогда я начал вспоминать все, что читал по поводу офф-лайновой жизни (почему-то вспоминались исключительно Экслер и Лесной). Первое, что пришло в голову - эти странные офф-лайновые люди спят по ночам. До сих пор я о таком и не помышлял - глупо спать, когда никто не мешает и связь самая хорошая. Но, приняв решение провести эксперимент по проживанию в "пещерном веке", я не нашел ничего более умного, чем объявить об этом жене. Ее реакция меня озадачила - мне вручили пакет с мусором, собаку, объяснили, что мусор надо выкинуть (и нарисовали на бумажке куда именно), собаку прогулять, а по дороге зайти в магазин и купить всяких вещей.
С этим я справился. Во время прогулки мне вспомнилось, что офф-лайновые люди смотрят телевизор, читают книги и газеты и куда-то ходят (то-ли в кино, то-ли в гости, то-ли на концерты). Воспрянув духом я вернулся домой, собравшись заняться чем-нибудь из вышеперечисленного, но меня представили ребенку, объяснив ему, что "это папа" и предложили нам немного поиграть вместе, пока мама будет готовить еду. Мы довольно весело покатали машинки и поскакали по комнате, правда ребенок периодически спрашивал когда я пойду работать и, заявляя, что он тоже "немного поработает" садился перед старым корпусом компьютера и весело стучал по клавиатуре.
Утром, когда я проснулся (не в 12-1-2-3, а часов в 9!) мне снова вручили собаку и мусор (до сих пор не понимаю, кто и зачем делает мусор по ночам!), потом ребенка, а потом я решил почитать газету. Вы не поверите - страшно неудобная вещь. Куча баннеров, причем неработающих. Статьи, в которых о политике пишут значительно менее интересно, чем Носик, а о компьютерах и Интернете - на уровне знаний секретарши, причем, в качестве свежей и достоверной сенсации выдают байки, которые я читал еще лет семь назад. Там даже анекдоты какие-то устаревшие! Разочаровавшись в газетах я решил посмотреть телевизор. Печальное зрелище... Если бы не кассета с фильмом "Неприятности на двоих" с Бельмондо и Аленом Делоном, было бы совсем плохо... Огорчало только то, что я почти физически представлял как медленно, но верно наполняется мой почтовый ящик и с тоской думал, что потом мне придется скачивать и читать эти полторы тысячи писем, которые набегут за три дня...
Потом обнаружилось, что в честь поломки моего компьютера в Питер приехали Иваси и если уж куда-то идти, то именно на их концерт. Причем оказалось, что моя жена (вот умница!) уже купила билеты (а не она ли сожгла компьютер? И, если нет, то с кем собиралась идти?). Это было действительно здорово! Правда, большинство песен у меня уже были в mp3 или на кассетах, но все равно...
Потом снова были мусор с собакой, ночной (!) сон, размышления о тех словах, которые произносят посетители сайта, увидев, что он не обновляется, игры с ребенком, попытки посмотреть телевизор, написать программу на бумаге, почитать книжку (не справочник!) и даже с треском провалившаяся попытка написать письмо от руки. Потом начались рабочие дни и вот я снова здесь, где все знакомо; где куча хорошо знакомых людей, которых никогда не видел; где новости - свежи; где любая информация - под рукой (если знаешь, где смотреть); где география - понятие третьестепенное и физическое нахождение человека не имеет значения - можно одинаково общаться с друзьями из Канады, Штатов, Германии, Австралии или соседнего подъезда; где процент интересных людей значительно выше, чем в других местах; где...
В общем, я бы не хотел жить в офф-лайне...
Алексей Андреев. "Два дня без" - Internet N8
|