У мафиозного лидера возникла проблема. У него было больше денег, чем он когда-либо мечтал. Он жил в свое удовольствие. У него не было недостатка во власти и влиянии, чтобы продолжать в том же духе.

Однако внезапно жизнь утратила смысл. Карьера мафиозного босса просто утратила привлекательность. И он пошел к психоаналитику...

Говорите, вы видели этот фильм? Ну что ж, проанализируйте это: дело происходило в Москве, а не в Нью-Йорке, гангстер - это лидер одной из самых опасных российских преступных группировок, а не Роберт де Ниро; специалист, к которому он обратился за помощью - это Арон Белкин, психоаналитик, работающий с богатыми и знаменитыми (в том числе печально знаменитыми) клиентами.

В отличие от дошлого психиатра, которого сыграл Билли Кристал в фильме "Проанализируйте это", Белкин не был удивлен встречей со страшным гангстером, испытывающим приступы сомнения в себе.

Белкин анализировал это с первых посткоммунистических лет и свободной для всех рыночной экономики - с 1992 года. Многие из его клиентов быстро разбогатели незаконными путями. Многие из них - агрессивные, опасные люди. Но не в кабинете у Белкина.

"Я врач, это мои пациенты должны меня бояться, - говорит Белкин, небольшой, скромного вида человек с писклявым, ломающимся голосом. - Я врач, они должны меня уважать".

Они не только уважают его, но и создают ему рекламу. Белкин не пропагандирует свои услуги публично, но русские biznesmeny толпами стремятся в простенький, несколько запущенный офис Белкина в центре Москвы. С течением лет у доктора возникла теория - и терапия - по поводу недуга, который грызет многих из его пациентов. Он называет его "денежной болезнью".

"До конца 80-х годов у них не было представления о том, что такое деньги, - говорит Белкин. - Потом внезапно они разбогатели. Не просто разбогатели - деньги им доставались быстро и очень легко. Они оказались окружены бриллиантами и золотом, и многие не смогли с этим справиться".

Эйфория быстро сменяется страхом ранней насильственной смерти - что вполне резонно, если учесть частоту заказных убийств в среде русских бизнесменов. "Типичный мой пациент начинает пытаться зарабатывать деньги всеми возможными нелегальными путями, а потом тратит их столь же безумными способами, - продолжает Белкин. - Его мозг требует запрещенных и экстравагантных рискованных авантюр, чтобы избавиться от тревожности, забыть о своих проблемах".

Ну так и в чем терапия?

"Лучше всего перестать делать деньги, - говорит Белкин. - Мы говорим о том, что их беспокоит и почему. Я обычно советую выйти из бизнеса и легализоваться".

Мафиозный босс, например, бросил свою "работу" и поступил в аспирантуру. Теперь он управляет законным бизнесом и спит спокойно.

- Этот способ действует, - говорит Белкин. - Вот почему они приходят ко мне.

А почему же они не разможжат ему голову, когда он советует им прекратить делать деньги? Белкин отвечает: "Я предлагаю им прекратить делать деньги; а то, что они уже имеют, остается при них".

Поскольку в советском обществе не существовало таких проблем, не существовало и средств для их решения. До конца 80-х гг. психоанализ был официально запрещен как слишком индивидуалистическая наука для советской коллективистской идеологии.

"Новому советскому человеку не нужно было вправлять мозги, - говорит московский психиатр Дмитрий Крайснер. - Таким человеком нужно было прикидываться".

"Психиатрическое лечение" в советской практике нередко путали с умственными расстройствами. Это ложное представление существует по сей день. Советская психиатрия, кроме того, выполняла мрачную миссию - сажала диссидентов в психушки.

Но режим не мог остановить распространение теории и практики психоанализа.

"На протяжении многих лет я был подпольным психиатром", - говорит Белкин. За это время он также написал многочисленные - ныне опубликованные - труды по психологии.

Времена изменились. В Москве психологические и психиатрические услуги расцвели, и становятся все популярнее среди зажиточных, просвещенных россиян.

Белкин чаще отказывается от пациентов, чем принимает новых. Конкурентам есть чем поживиться. В отличие от своих клиентов, Белкин не позволил деньгам поменять свой стиль жизни.

"Я люблю писать книги, - говорит он. - Я доволен тем, что имею".