Международные наблюдатели обеспокоены разборками между Президентом Ельциным и парламентом или посреднической ролью России в югославской войне, а рядовых москвичей больше волнует совсем не та энергия, которая приводит в движение армии и импичменты.

Попытка законодателей прогнать президента оставила москвичей холодными. Разгорячили их - в буквальном смысле - чиновники, которые то включали, то отключали центральное отопление в столице.

На протяжении последних двух месяцев в десятимиллионном мегаполисе стояла настоящая "весна тревоги нашей" - самая несуразная с климатической точки зрения весна за последние десятилетия.

Сначала в апреле городские власти оставили обогреватели включенными на полную катушку в течение двух недель, когда температура поднялась не по сезону высоко - до 27 градусов.

Но стоило москвичам привыкнуть к футболкам и распахнутым окнам, как внезапно замели метели, и снег в духе сюрреализма покрыл зеленые лужайки.

Именно в этот момент топить внезапно прекратили, и население целого города дрожало от холода в своих квартирах, кутаясь в телогрейки.

Москвичи часто жалуются на то, что не могут сами контролировать термостаты в своих домах. Но в этом году беспрецедентное количество жалоб обрушилось на мэрию.

"В XIX веке говорили, что в России две главные проблемы: дороги и дураки, - говорит Александр Калинин, сотрудник Национального общества потребителей. - Наши нынешние проблемы - это дураки и монополизм власти". (Вот так из "Крисчен Сайенс Монитор" и узнаешь вдруг, что с дорогами теперь все в порядке. - В.С.)

Термин "центральное отопление" в России приобретает несколько иной оттенок, чем где бы то ни было, отзываясь советским централизованным планированием.

C 1947 года городская администрация контролировала температуру в 45 тысячах домов, в которых живет и работает большинство москвичей.

Как правило, власти, точнее - первый вице-премьер правительства Москвы Борис Никольский, отвечающий за отопление, подходят к этому делу догматически. Отопление отключается 1-го мая и включается в сентябре или октябре, когда ртуть падает ниже отметки -7 градусов (тут что-то не так. В оригинале 18F, но вряд ли нас морозят до такого предела? - В.С.)

Город обвинил в нынешнем отопительном сумбуре не собственную традицию, а неправильные расчеты синоптиков.

"Это не наша вина. Прогнозы были неверные", - утверждает Владимир Манюк, помощник г-на Никольского.

Однако все чиновники признаются, что после нескольких недель народного гнева и потоков телефонных жалоб динамичный мэр Москвы Юрий Лужков начал действовать. Он через голову Никольского велел восстановить отопление.

Инцидент возродил публичные дебаты о том, хорошо или плохо, если каждый дом будет контролировать свой собственный термостат.

Городская администрация защищает существующую систему с экономической позиции. Г-н Манюк говорит, что это дешевле, так как обеспечивает население одновременно электричеством и теплом. Экономия позволяет городу субсидировать 60% расходов на отопление, что было бы невозможно, если бы у каждого здания был свой бойлер.

При этом нельзя не признать, что гибкости такой системе не хватает из-за ее гигантизма. Некоторые отопительные и паровые трубы тянутся под землей на 25 километров. Просто так, по желанию включать и выключать отопление не получается.

Это стало очевидным на прошлой неделе, когда спустя неделю после приказа восстановить отопление некоторые дома оставались холодными. Как только радиаторы начали потихоньку теплеть, постепенно начала подниматься и температура воздуха снаружи, а вместе с ней - народное недовольство.

Но городские чиновники решили не рисковать и продолжают топить на случай новых внезапных похолоданий.

Г-н Калинин говорит, что правительству города следовало бы полагаться не на синоптиков, а на природу. Он ссылается на бабушкину мудрость - не зря предки утверждали, что весенняя погода может быть предсказана по цветению вишен и по появлению почек на дубах.

"Если следить за этими знаками, не нужно слушать никаких особых аналитиков, занимающихся погодой", - говорит он.