Как известно, на любом конкурсе неудачников оказывается куда больше, чем триумфаторов, и литературные конкурсы тому не исключение. Именно поэтому Университет Калифорнии и принял решение проспонсировать конкурс, который бы отбирал не самых лучших, а самых худших. Конкурс был назван в честь Булвер-Литтон и приз был назначен тому, кто напишет самое плохое начало для романа (сам роман было не нужно писать). В этом году убедительную победу одержал Дэвид Чаттер, служащий Министерства Обороны Великобритании. Вот эта божественная фраза:

Сквозь сгущающийся туман позднего октябрьского дня по грязным, разбитым камням дороги, скользким от небесных выделений, устало тащился Стенли Радлторп вверх по холму, оставив за спиной кладбищенские кресты, под которыми покоились его жена, сестра, брат и трое детей, и, пребывая в блаженном неведении о том, что его ожидает катастрофа, призванная опустошить всю его жизнь, он попытался открыть дверь своего полуразрушенного дома. (перевод А.Ш., оригинал - тут)

Победитель сказал, что он ненавидит романы о злоключениях и кризисах, переносимых членами некогда счастливых семей - и именно эти мысли и вдохновили его на бессмертную фразу.

Меня же вся эта история вдохновляет совсем на другое. Помимо очевидной мысли о том, насколько должна была быть плоха фраза, занявшая второе место, меня несколько беспокоит место работы победителя. До того единственной написанной им книгой было исследование французской и международной политики в области безопасности. Учитывая полную бессмысленность процитированной выше фразы, можно предположить, что она содержит тайный код, который посредством конкурса Дэвид Чаттер передал своим агентам в других странах. Осталось только выяснить, погибает ли ценная информация при переводе на другие языки - например, русский. Впрочем, это и неважно: ведь выше есть ссылка на оригинал.